"Полная Чухлома": двадцать лет в лесу
"Полная Чухлома": двадцать лет в лесу
Ноябрь. Костромская область. Три градуса «тепла». Где-то там, между Солигаличем и концом света полыхают огни базового лагеря. Железные чудовища из страшных снов обывателей укутаны грязью и сыростью. Их владельцы — в мембранах и «забродниках», пропахшие дымом и соляркой — пьют коньяк из походных кружек и спорят, кто сегодня глубже утонул. Это не постапокалипсис. Это юбилей! Двадцатый! «Полная Чухлома 2026».
Двадцать лет назад группа энтузиастов-беспредельщиков из клуба «Там», во главе с Андреем Феткулиным — чемпионом России по автотуризму, мастером спорта и, по совместительству, человеком, который знает про костромские леса больше, чем про то, куда что убрал в своей квартире, — решила, что мир оффроуда слишком зациклился на секундомерах, кубках и спортивной мишуре. И придумала формат, в котором нет победителей и нет проигравших. Нет дьявольской гонки со временем и против. Есть только ты, твой экипаж, твой полноприводной автомобиль и несколько дней, чтобы раствориться в «матрице» костромской глубинки.
Идея была не совсем адекватной, с точки зрения прикладной психиатрии: взять семейные экипажи — с женами, детьми, собаками и котелками — и отправить их в глухие места самой глухой губернии европейской России. Не гоняться с соседом по бивуаку, а найти, возможно, то, что они не видят в обычной жизни, на обычных покатушках. Найти усадьбу Черевиных в Неронове. Найти Бушнево, куда приходиться ломиться через такой бездор, что Сусанин заплакал бы от зависти. Найти Дракино. А может быть поучаствовать в благом деле — установить таблички у заброшенных храмов, чтобы история, хотя бы в этом месте, не оставалась безымянной.
А знаете, что самое страшное? Это сработало.
Охота за местом
Регистрация на «Полную Чухлому» открывается первого сентября в полночь. Ровно в 00:00. И если вы думаете, что это бюрократическая формальность — вы никогда не видели, как сотни взрослых, состоятельных, вроде бы адекватных людей сидят у мониторов с дрожащими пальцами, тыкая «обновить». Места на юбилейную «Чухлому» разлетелись за пару минут. Командная регистрация была закрыта уже в 0.05 за исчерпанием мест, а индивидуальная в 0.07. Количество желающих буквально обрушило систему.
Это даже не регистрация — это координаты для высадки в Нормандии. Это лотерея с печальным исходом для тех, кто проспал. Потому что «ПЧ» уже давно не просто мероприятие. Это статус и прописка в «племени». Это возможность вернуться с гордой наклейкой, кричащей всем остальным на бренном асфальте: «Я был ТАМ».
Геоджиперы и Эгегейцы: два пути в ад
Участники делятся на две касты. «Геоджиперы» — это те, кто приехал за вайбом. За костром. За краеведением. Они катаются по дорожкам, проселкам, любуются осенью с коричневой кашей под ногами, и приезжают в лагерь довольные, чтобы попить чаю и послушать легендарных людей, чьи имена давно выбиты на придорожном камне всех внедорожных «свороток» страны.
«Эгегейцы»… Ох, святые угодники, храните их дифференциалы и полуоси. Это люди, идущие туда, куда лоси помирать не ходят. Броды и болота — их путь самураев, а навигатор — красивая штуковина, показывающая примерное направление движения, уставшая причитать «развернитесь». Они возвращаются в лагерь затемно, слыша только глухие аплодисменты, откуда-то из недр согретых палаток и теплых спальников.
На «Полной Чухломе» никто не скажет: «Ну что, лох, застрял?». А если и скажут, то по-дружески, тут же протянув спасительный трос. Здесь нет этого спортивного пафоса, где каждый сам за себя. Здесь вытаскивают из болота не спросив имени.
Лагерь: город, которого нет на карте
Базовый лагерь «Полной Чухломы» — это отдельная цивилизация. Больше походящее на стойбище османского войска. Разве что грязные монстры и довольные лица выдают сакральный подвох. А еще «гардероб» — это такая доска, на которой висят номерки. Если номерка нет — значит кто-то еще блудит по лесу, пугает или смешит медведей, а друзья уже поглядывают на часы и обсуждают план спасательной операции.
Утром — Чух-Зарядка. Организаторы решили, что для полного счастья всем не хватает именно зарядки на покрытой инеем площадке. Где-то на фоне кто-то чинит рулевую, кто-то варит кашу, кто-то пытается понять, что он тут делает, пытаясь прочитать «дорожную книгу», как библию перед концом света.
Мы поможем, или почему офф-роудеры не злые
Самый поразительный парадокс «Полной Чухломы» в том, что люди, приезжающие сюда, чтобы топтать бездорожье, на самом деле приезжают, чтобы помочь. Каждый год участники получают списки нуждающихся в отдаленных деревнях. И в багажниках, забитых канистрами и шмурдяком, они везут продукты, медикаменты, теплые вещи. Привозят. Разгружают. А потом еще и дрова наколют, и крышу подлатают, и окна заклеят на зиму.
За годы экспедиций участники установили более двухсот информационных стендов у заброшенных храмов и усадеб. Двести точек на карте Костромского края, которые перестали быть безымянными благодаря каким-то безумцам на злых колесах. Это не просто поездки. Это миссия. Это когда ты, преодолев три брода и две колеи, стоишь перед полуразрушенной деревянной церковью XVIII века и понимаешь, что без тебя — без твоей лебёдки, твоего бензина, твоего времени — она так и останется просто «той самой развалюхой в лесу».
Асташово, Погорелово и прочие чудеса
Нельзя писать о Чухломе и не сказать про терема. Асташово — лесной терем, построенный крестьянином Сазоновым по проектам петербургского архитектора, — место, где время остановилось. Резной, с комнатами, названными в честь местных рек. Или Погорелово — терем Поляшова, который строил, проектируя Зимний дворец, а потом воплотил всё это в деревне посреди леса.
«Полная Чухлома» открывает эти места заново. Она показывает, что забытое не всегда мертво, а глухомань не всегда пуста. Что в чаще костромского леса может стоять каменная часовня, о которой не знает ни один историк — но нашли её ребята из «ТАМ клуба» на разведке, и теперь она стала точкой маршрута.
Двадцать лет спустя
Двадцать лет. Два десятилетия, когда в самый мрачный месяц года сотни машин устремляются в костромскую глубинку не за победой, а за смыслом. За тем самым ощущением, что ты — не просто потребитель в городской клетке, а человек, который может прочитать дорожную книгу, выбрать точку, доехать до неё через ад и пампасы, и привезти кому-то в лесу пакет гречки.
В этом году — юбилей. XX-я «Полная Чухлома».
С 4 по 7 ноября. Сотни точек. Новые маршруты, которые организаторы прокатывали пять месяцев. И снова ночной лагерь, где пахнет костром, дизелем и шашлыком, и снова кто-то говорит: «Ну что, завтра в Эгегей?» — а кто-то отвечает: «А куда деваться. Чухлома ждёт».
Двадцать лет назад это был эксперимент. Сегодня — это легенда. Легенда, которая каждый ноябрь возрождается в грязи, дыме и смехе людей, которые знают: настоящая жизнь начинается там, где заканчивается асфальт. И пусть весь мир подождёт. Чухлома — она рядом. Где-то там, в лесу, между прошлым и будущим, между вечерним костром и рассветом.
Готовность к «Полной Чухломе» — это не резиновые сапоги и запас горючих жидкостей разной степени выдержки. Готовность к «Полной Чухломе» — это философия духа, настроения и правильной экипировки автомобилей и экипажей. Вся большая команда «Автовентури» и «РИФ» решила поддержать мероприятие не только своим участием, но и специальным предложением для тех, кто еще не уверен, что старый трос и потертый стул выдержат «юбилей». До 2 ноября на сайте магазина Autoventuri.ru действует промо-код «ПЧ20226», благодаря которому подготовка может пройти чуть менее болезненно для кошелька, но в разы приятнее для души и автомобиля.
Остается только ждать начала и читать мантру:
Чухлома была. Чухлома есть. Чухлома будет.